사람 향기

안 괜찮아, 야옹/ 김혜미 괜찮지? 고양이 목에 줄을 맸다 괜찮지? 고양이를 책상 다리에 묶어 놓았다 괜찮지? 물그릇과 밥그릇 그 사이를 오고 갈 수 있으니까 괜찮지? 고양이한테 물어보지 않고 괜찮지? 정말 괜찮지? 나한테 물어 보았다 * * * 인간은 극히 이기적인 동물일지도 모른다. 자..

이규리 특별한 일 도망가면서 도마뱀은 먼저 꼬리를 자르지요 아무렇지도 않게 몸이 몸을 버리지요 잘려나간 꼬리는 얼마간 움직이면서 몸통이 달아날 수 있도록 포식자의 시선을 유인한다 하네요 최선은 그런 것이에요 외롭다는 말도 아무때나 쓰면 안 되겠어요 그렇다해서 특별한 일..

박장호 전망 좋은 창가의 식사 적막한 원시를 해체하고, 당신과 나는 창가에 앉아 아침을 먹습니다. 까만 겨울밤을 보낸 우리의 창 밖엔 당신의 나도, 나의 당신도 없습니다. 공존하는 우리의 부재가 당신과 나의 창을 반투명으로 만듭니다. 창밖의 사람들은 산들 바람을 맞으며 햇볕 좋은..

임재정 이은주* 나를 볼까 눈을 찔렀다는 너에게 손목을 잘라 보냈다 잡을까 두려웠다고 단면에 썼다 붉은 소포가 검게 얼룩져 있었다 뉘신지, 저는 눈 찌른뒤 그 밖의 것들이 열려, 온데가 꽃 필것 같습니다만 밤 하늘엔 온통 검은 속 흰자위 하나 발바닥에 든 초승달 품다 떨리는 꼬리를 ..

임재정 나비 1 움켰던 주먹을 펴 봄이 온다면, 낮잠에 든 장자가 나비 날개를 얻었다면, 그것은 울 안 복숭아나무에 앉았던 분홍 2 나비 겹눈으로 여미던 삼천조각의 나를 당신이 외면한다 오늘 당신은 달아나는 중이므로 내 질문은 대상을 잃는다 이후 당신은 밀물과 썰물로 되풀이되는 ..

등 / 박소란 등이다 앓는 이의 등이다 등을 문지른다 흰 수건을 차게 적셔 열증의 등을 가만가만 문지르다 보면 뜨거운 살가죽 틈으로 문이 하나 날 것 같고 그 작다란 문이 열리기를 나는 오래 기다려 온 것만 같고 문 저편 알 수 없는 곳으로 간다면 갈 수 있다면 천장이 낮고 구들이 망그..

할미꽃/ 유홍준 안감이 꼭 저런 옷이 있었다 안감이 꼭 저렇게 붉은 옷만을 즐겨 입던 사람이 있었다 일흔일곱 살 죽산댁이었다 우리 할머니였다 돌아가신 지 삼십 년 됐다 할머니 무덤가에 앉아 바라보는 앞산마루 바라보며 생각해 보는 봄날의 안감은 얼마나 따뜻한 것이냐 봄날의, 이 무덤의 안감은 또 얼마나 깊고 어두운 것이냐

척 / 성윤석 고작 수십 년 뒤에 아무 가치도 없을 것들을 위해 전철을 타고 화를 내고 울고 고작 몇 달 뒤면 아무 마음도 없을 일에 먼 곳 까지 가고 가지 않고 아니 눈 한번 질끈 감을 사이 잊혀져 버릴 나의 것들을 위해 눈물을 두고 왔다고 생각하고 나는 자를 가질 수 없다 꽃들은 피고 벌은 나는데 더 이상 내가 생각하지 않도록 멀리 더 멀리 질주하는 마음들에게 다만 나는 아무것도 잴 수 없는 자를 보낸다 나는 불안을 말하면서 사랑을 시작하는 것처럼

이성복 봄날 1 어떤 저녁은 식육식당 생철대문 앞 보도블록 사이에 하얗게 피어 있었다 나는 바람을 느끼지도 못했는데 저녁은 소스라치며 떨고 있었다 나는 또 스쳐가는 내 발걸음에 깨알 같은 그것들이 으스러지고 말 것 같아, 잠시 멈춰 섰다 아무도 찾는 이 없고 아무도 전화하지 않는..

4월의 끝/ 성윤석 어디론가 가고 있을 때만이 구원(救援)이었다. 어깨의 먼지를 털어내면 먼지보다 더 가벼워지는 몸 그만 가, 안개가 쟁쟁 울렸다. 촉촉한 우울, 마른 밥과 딱딱한 나무들의 속이 풀어헤쳐 졌다. 사람들은 죽은 사람들의 죽은 자리에 서둘러 방을 들였다. 환한 불을 밝혔다...