사람 향기

거미/ 박성우 거미가 허공을 짚고 내려온다 걸으면 걷는 대로 길이 된다 허나 헛발질 다음에야 길을 열어주는 공중의 길, 아슬아슬하게 늘려간다 한 사내가 가느다란 줄을 타고 내려간 뒤 그 사내는 다른 사람에 의해 끌려 올라와야 했다 목격자에 의하면 사내는 거미줄에 걸린 끼니처럼 옥탑 밑에 떠 있었다 곤충의 마지막 날갯짓이 그물에 걸려 멈춰 있듯 사내의 맨 나중 생이 공중에 늘어져 있었다 그 사내의 눈은 양조장 사택을 겨누고 있었는데 금방이라도 당겨질 기세였다 유서의 첫 문장을 차지했던 주인공은 사흘 만에 유령거미같은 모습을 드러냈다 양조장 뜰에 남편을 묻겠다던 그 사내의 아내는 일주일이 넘어서야 장례를 치렀고 어디론가 떠났다 하는데 소문만 무성했다 누가 먼저랄 것도 없이 아이들은 그 사내의 집을 거미집이라..

뒷굽/ 허형만 구두 뒷굽이 닳아 그믐달처럼 한쪽으로 기울어졌다 수선집 주인이 뒷굽을 뜯어내며 참 오래도 신었네요 하는 말이 참 오래도 사시네요 하는 말로 들렸다가 참 오래도 기울어지셨네요 하는 말로 바뀌어 들렸다 수선집 주인이 좌빨이네요 할까봐 겁났고 우빨이네요 할까봐 더 겁났다 구두 뒷굽을 새로 갈 때마다 나는 돌고도는 지구의 모퉁이만 밟고 살아가는게 아닌지 순수의 영혼이 한 쪽으로만 쏠리고 있는 건 아닌지 한사코 한 쪽으로만 비스듬히 닳아 기울어가는 그 이유가 그지 없이 궁금했다 * * * 6.10일 ' 민주 항쟁 기념일'이 지나가고 있습니다. 달력에 적힌 기념일 만으로도 역사공부가 되는데... ' 좌빨이네요 할까봐 겁났고 우빨이네요 할까봐 더 겁났다' 걸음걸이 습관이 달라 닳아진 구두 뒷굽 가는데도..

물의 베개 박성우 오지 않는 잠을 부르러 강가로 나가 물도 베개를 베고 잔다는 것을 안다 물이 베고 잠든 베갯머리에는 오종종 모인 마을이 수놓아져 있다 낮에는 그저 강물이나 흘려보내는 심드렁한 마을이었다가 수묵을 치는 어둠이 번지면 기꺼이 뒤척이는 강물의 베개가 되어주는 ..

혼자 가는 먼집 / 허수경 당신……, 당신이라는 말 참 좋지요, 그래서 불러봅니다. 킥킥거리며 한때 적요로움의 울음이 있었던 때, 한 슬픔이 문을 닫으면 또 한 슬픔이 문을 여는 것을 이만큼 살아옴의 상처에 기대, 나 킥킥……, 당신을 부릅니다 단풍의 손바닥, 은행의 두 갈래 그리고 ..

선인장/ 유홍준 푸른 가시가 박힌다 외로움이 목을 뽑고 눈썹을 밀어올린다 가시눈물은 사막을 적실 수 없다 눈물은 사막의 달이 다 핥는다 砂邱위에서 불어내는 휘파람 늙은 낙타의 귀를 채 운다 손끝까지 가시가 뻗친다 더 이상 편지를 쓸 수가 없다 모래만 몇 줌 쥐었다 놓았다 또 누가 사막에 들어서나 가시 박힌 눈동자가 하염없이 바라보고 있다

숲/ 이영광 나무들은 굳세게 껴안았는데도 사이가 떴다 뿌리가 바 위를 움켜 조이듯 가지들이 허공을 잡고 불꽃을 튕기기 때문이다 허공이 가지들의 氣合보다 더 단단하기 때문이 다 껴안는다는 것은 이런 것이다 무른것으로 강한 것을 전심전력 파고 든다는 뜻이다 그렇지 않다면 나무들의 손 아귀가 천 갈래 만 갈래로 찢어졌을리가 없다 껴안는다 는 것은 또 이런것이다 가여운 것이 크고 쓸쓸한 어둠을 정신없이 어루만져 다 잊어버린다는 뜻이다 그런데도 이 글거리는 포옹 사이로 한 부르튼 사나이를 有心히 지나가 게 한다는 뜻이다 필경은 나무와 허공과 한 사나이를, 딱 따구리와 저녁바람과 솔방울들을 온통 지나가게 한다는 뜻이다 구멍 숭숭 난 숲은 숲子로 섰다 숲의 단단한 골다 골증을 보라 껴안는다는 것은 이렇게 전부를 다 ..

감꽃/ 정완영 바람 한점 없는 날에, 보는 이도 없는 날에 푸른 산 뻐꾸기 울고 감꽃 하나 떨어진다 감꽃만 떨어져 누워도 온 세상이 환하다 울고 있는 뻐꾸기에게, 누워 있는 감꽃에게 이 세상 한 복판이 어디냐고 물었더니 여기가 그 자리라며 감꽃 둘레 환하다 감꽃/ 김준태 어릴땐 떨어..

임재정 스패너와의 저녁 식사 모차르트와 칸트는 잘 몰라요 마구 대하면 물고 열 받 은 만큼 체온이 변할뿐이죠 스패너 말이에요 내 손 바닥엔 그와 함께 한 숱한 언덕과 골짜기로 가득해요 지친 날엔 함 께 사촌이 사는 스페인에 갈 수도, 집시로 가벼워 질수도, 공통적으로 우린 공장 얼..

내 사랑은/ 송수권 저 산마루 산수유꽃도 지라고 해라 저 아랫뜸 강마을 매화꽃도 지라고 해라 살구꽃도 복사꽃도 앵두꽃도 지라고 해라 하구 쪽 배 밭의 배꽃들도 다 지라고 해라 강물 따라가다 이런 꽃들 만나기로서니 하나도 서러울 리 없는 봄날 정작 이 봄은 뺨 부비고 싶은 것이 따..

감꽃 / 송수권 밝은 햇빛 속에 또록 또록 눈을 뜬 감꽃이 지고 있다. 아이들 두셋이 짚오리에 타래 타래 감꽃을 엮어 목걸이를 꿰면서 돌중 흉내를 내고 있다. 감꽃 속에 까치발 뒤꿈치도 묻히는 게 보이면서 또랑 또랑한 목소리도 크림색 밝은 향기에 실리면서 오월의 햇빛 속에 또록 또록..