이원 봄셔츠

이원

 

봄셔츠

 

당신의 봄 셔츠를 구하고 싶습니다
사랑을 만져 본 팔이 들어 갈 곳이 두 군데
맹목이 나타 날 곳이 한군데 뚫여 있어야 하고
색은 푸르고
일정하지 않은 바느질 자국이 그대로 보이면 했습니다.

봄 셔츠를 구하고 싶었습니다
차돌을 닮은 첫번째 단추와
새알을 닮은 두번째 단추와
위장을 모르는 세번째 단추와
전력(全力)만 아는 네번째 단추와
잘 돌아왔다는 인사의 다섯 번째 단추가

눈동자처럼 끼워지는 셔츠

들어 갈 구멍이 보이지 않아도
사명감으로 달린 여섯 번째 단추가
심장과 겹쳐지는 곳에 주머니가
숨어서 빛나고 있는
셔츠를 입고

사라진 새들의 흔적인 하늘
아래에서
셔츠밖으로 나온
당신의 손은 무엇을 할수 있나요

목에서 얼굴이 뻗어나가며,
보라는 것입니다

굳지 않은 피로 만든 단추.
우리의 셔츠 가장 안쪽에 달려 있는

 

 

 

 

<문학동네> 2014 여름호 수록 

 

1968. 경기화성

1992. <세계의 문학>으로 등단