성미정 그놈의 커다란 가방 때문에

그놈의 커다란 가방 때문에 / 성미정

 

 

남편은 내가 끌고 다니는 커다란 가방 안에

무엇이 들어 있나 궁금해서 결혼했고

나는 남편이 내가 지고 다니는 커다란 가방을

받아주는구나 착각해서 결혼했고

결혼하고 나서도 나는 여전히 좀 더

커다란 가방만을 원했고

남편은 내가 온갖 잡동사니 쑤셔 넣고 다닐까

더 커다란 가방을 못 사게 하고

툭하면 좀 더 커다란 가방 때문에 다투면서도

나는 남편에게 더 커다란 가방이 왜

필요한지 이해시키지 못했다는 알량한

자존심 때문에 헤어지지 못하고

남편은 내가 자기랑 헤어지고 더 커다란 가방을

끌고 다닐 꼴을 못 봐서 헤어지지 못하고

오나가나 그놈의 커다란 가방 때문에

만난 우리는 그놈의 커다란 가방 때문에

헤어지지도 못하고

그런데 이 시를 읽고 계시는 극소수의 독자 여러분
(크지 않은 가방에도 충분히 들어갈 수 있는)
우리 부부가 헤어지지 못하는 이유가 정말
커다란 가방 때문일까요

 

 

 

1967년 강원도 정선 

1994년 『현대시학』으로 작품 활동 시작

시집『대머리와의 사랑』(세계사, 1997)

      『사랑은 야채 같은 것』(민음사, 2003)

      『상상한 상자 』