이 규리
석유 냄새 때문에
오래된 난로 피울 때 진동하는 석유 냄새가
오히려 사람들을 붙들어 놓고 있다
처음에는 냄새를 밀어내려
문을 열기도 하고
심지를 올렸다 내렸다 해보지만
석유 냄새는
추위와 추위를 못 견디는 사람 사이에 엉겨 붙어 있다
사람들은 냄새를 밀어 내려다
어느새 냄새가 되어 간다
냄새 속에선 냄새를 모른다
싫어도 못 보내는 사람처럼
냄새를 내보낼 수 있는 사람은 없다
보내려 하기에 못 보내는 것이다
난로가 달았다 식었다 반복하는 동안
우리 몸에 난 요철의 길로
알게 모르게 냄새는 자리잡는다
나에게 온 너도 그랬다
'시로 여는 일상' 카테고리의 다른 글
천수호 심심 심중에 금잔디, 하관(下棺) (0) | 2017.12.07 |
---|---|
김해준 한 뼘의 해안선 (0) | 2017.12.05 |
김해준 석유풍로 (0) | 2017.12.03 |
장옥관 꽃잎 필 때 (0) | 2017.12.02 |
천수호 환생의 조건, 억측의 세가지 공법 (0) | 2017.12.01 |