루마니아 풍습/황유원 루마니아 사람들은 죽기 전 누군가에게 이불과 베개와 담요를 물려준다고 한다 골고루 밴 살냄새로 푹 익어가는 침구류 단단히 개어 놓고 조금 울다가 그대로 간다는 풍습 죽은이의 침구류를 물려받은 사람은 팔자에 없던 불면까지 물려받게 된다고한다 꼭 루마니아 사람이 아니더라도 죽은이가 꾸다 버리고 간 꿈 냄샐 맡다 보면 너무 커져 버린 이불을, 이내 감당할 수 없는 밤은 오고 이불 속에서 불러들일 사람을 찾아 낯선 꿈 언저리를 간절히 떠돌게 된다는 소문 누구나 다 전생을 후생에 물려주고 가는 것이다, 물려줘선 안 될 것까지 그러므로 한 이불을 덮고 자던 이들 중 누군가는 분명 먼저 이불 속에 묻히고 이제는 몇 사람이나 품었을지 모르는 거의 사람의 냄새 풍기기 시작한 침구류를 가만히 쓰다듬다..